甘榜峇魯／摩天樓下的高腳屋

登上吉隆坡塔或國油雙峰塔，又或是吉隆坡市中心任何一座摩天樓，往下鳥瞰， 腳下有一片凌亂無章的木屋區，看起來和都城的繁榮富庶沾不上邊，這的地方，就是城中最大的馬來村莊──甘榜峇魯。它距離雙峰塔僅1公里，和吉隆坡城中城是鄰居，只不過，“一個是乞丐，一個是王子。”

“一個是乞丐，一個是王子”是一般人愛用的比喻，說起甘榜峇魯時，很多人的語氣不是輕蔑就是同情。

再看，這個城市裡的甘榜又像是陷入絕境做困獸鬥的小獸，櫛次鱗比的高樓大廈宛如大軍壓境，軍臨城下，盛氣凌人，形勢十分危急。

但看在瞭解國情的人們眼裡，又是另一回事，他們說，它哪是被圍困的小獸，它是坐擁寸土寸金城市黃金地段裡一塊經濟處女地的霸王啊！

1890年代創始的甘榜峇魯，是一塊背負著馬來民族歷史、具有強烈馬來意識的馬來人保留地，其土地買賣只限於馬來人，外國人和非馬來人無法染指。在過去，政府多次計劃發展峇榜峇魯，但都胎死腹中。政府曾經建議以每方尺350令吉收購土地，但地主要求每方尺4000令吉，這個價碼，比城中城的地價還要貴，這分明不是什麼疲軟奮戰的小獸，而是開大口的獅子了。

兜兜轉轉，甘榜峇魯最終還是搭上了都市發展列車。今年2月，甘榜峇魯發展機構宣佈，甘榜峇魯將轉型為吉隆坡城市新經濟樞紐，以摩天輪為標誌的70樓大廈，將在甘榜心臟地帶拔地而起，成為新一代地標，而拉惹幕達幕沙路60年歷史的藍色高架地標，將以阿拉伯風格設計的現代化巨型結構取代等等。

看來甘榜峇魯終於生下金蛋了，12座標誌性建築、4座標誌大樓、1900個酒店客房單位、3000萬平方尺辦公空間、1萬7500住戶單位等等，每一個數據，彷彿都閃著金光。甘榜峇魯不再是乞丐，它要蛻變成王子了。

在蛻變之前，走一趟甘榜峇魯，尋訪摩天樓腳下的高腳屋，在它們消失之前，好好看一眼。

甘榜峇魯是一個神奇的地方──

聳入雲霄的國油雙峰塔就在1公里外，四面八方都是摩天樓，地下有輕快鐵穿過，高架軌道上的單軌火車轟隆隆從頭頂掠過，但走在甘榜裡，卻處處蕉風椰雨，你會看到聒噪的雞在草地上覓食，傳統高腳屋旁拉起曬衣繩，衣物在微風中徐徐飄揚，感覺有那麼一點不真實。

甘榜裡，不難看到傳統木屋，但保存良好的高腳屋卻乏善可陳，導覽地圖上，僅列出兩間老房子──曼校長的家和尖塔屋，介紹文字上說第三代屋主仍住在裡面，但不知何故，看來看去，總覺得有點像模範屋。

老房子總是重門深鎖，裡面悄無人聲，不曾看到有人出入，只有乖巧的貓兒偶爾從白紗蕾絲窗簾後探出半個頭，張望外面的人。

適逢齋戒月，甘榜峇魯的幾個齋戒市集聲勢一年比一年壯大，一到下午，路上人擠人車塞車，街上熱鬧非凡，凸顯得甘榜裡的老房子更靜謐清閑，昔日家家戶戶炊煙裊裊準備開齋盛宴的情況早已不復存在。

甘榜峇魯人口約1萬7000人，目前只有30%是原來的村民，其他都是外來者。許多人搬離了甘榜，把祖屋出租或空置，願意守著百年老屋終老的村民，少之又少。

甘榜峇魯南面是巴生河，靠近河邊的地方常常一雨成災，能夠安然渡過一場場水災浩劫，屹立不搖到今天的傳統高腳屋，也少之又少。

甘榜被城市重重包圍，到處都是施工中的高樓大廈工地，不管走在哪裡，都躲不過各式各樣的工程噪音。靠近秋傑大巴剎的一帶，除了高分貝的工地噪音，還有一陣陣叫人忍不住掩鼻走避的異味，從管理失當的超級菜市場裡傳出。噪音和異味，豈是世世代代生活在甘榜裡的人能夠忍受的？！

走著走著，心裡就明白了，這座城市容不下一個甘榜，摩天樓腳下的高腳屋注定是要消失的。

■曼校長的家（Master Mat’s House）

1921年建成的高腳屋，木板屋身，石柱子，門前有磚塊砌造的梯階和圍著白色混凝土的精緻欄杆，地面舖瓷磚，再配上本土色彩的山形屋頂，導覽小冊子上說這是“馬來─帕拉迪奧式（Malay Palladian Style）”建築風格。

帕拉迪奧是意大利文藝復興時期的建築風格，特色是古典柱式，並巧妙方將建築的機能性和美學融為一體。這一大特色，讓曼校長的家在小甘榜中顯得十分氣派和亮眼。

第一代屋主名叫Haji Ahmad bin Mohamed，當年他是文良港某英校的校長，所以大家叫他“Master Mat”。至到今天，曼校長的第三代後人還住在這漂亮的老房子裡。

“漫步甘榜峇魯”活動的導覽員Shah說，曼校長來自檳城，並非土生土長的吉隆坡人，磚砌梯階和混凝土圍欄，都是檳城馬來高腳屋的風格。至於屋身的淺藍色，則是因為1998年用作馬來電影《Layar Lara》拍攝時漆成至今的。

曼校長的家旁有一棟只剩下樑柱勉強支撐的高腳屋，那是曼校長姐姐的房子，兩座房子同期建成，建築風格相似，後來姐姐的後人搬走，老房子被遺棄，年久失修，終於荒廢傾圯，成了廢墟。

■尖塔屋（Rumah Limas）

尖塔屋是甘榜裡另一間保存良好的高腳屋，屋頂呈角錐形，是蘇門答臘南部的建築特色，在國內散見於雪蘭莪、柔佛和登嘉樓。原本的老房子建於1931年，二戰時遭受戰火摧毀，於1949年重建。

老屋主現年73歲，尖塔屋由他的祖父和父親所建，用的是上好的龍腦木和柳桉木，房子設計注重採光、通風和安全，石柱屋腳偏高，有助防水防潮，防範水災。

1970年代初，甘榜峇魯曾經發生大水災，水位退後，地上都是淤泥和污水，寸步難行，好在尖塔屋有高高架起遠離地面的石柱屋腳和石造階梯，老房子才得以倖存下來。

■不在導覽冊子上的老房子還有不少……

不亢不卑活在摩天樓腳下的傳統高腳屋，屋旁拉起曬衣繩，衣物在微風中徐徐飄揚，感覺有那麼一點不真實。

躲在冬炎海鮮餐館後面的老房子，房子簡樸漂亮，只是周遭堆滿雜物，凌亂不堪。屋主正在門前殺魚，腥氣沖人欲嘔，見有人趨近拍照，站了起來把窗戶打開，讓我拍窗櫺的圖案。

城市幽微隙縫裡，一座樸拙可愛的高腳屋，一排四間小房子，最右邊的是後來擴建的沙磚小屋。

半磚半木的老房子，門前經營小餐館，屋簷下和窗櫺有著精緻的雕花，外表氣派十足，可惜被白蟻蛀了，搖搖欲墜。

 

重門深鎖的高腳屋，偌大的院子，庭院深深，花木扶疏，難得的恬靜。

 

甘榜峇魯／吃一碗清真什錦粥

這碗粥名叫Bubur Lambuk，是清真寺在齋戒月期間煮了和社區民眾分享的一鍋什錦粥，在吉隆坡眾多清真寺中，又數甘榜峇魯占美清真寺的Bubur Lambuk名氣最響亮，年年齋戒月，每一天都有人排長龍只為了領取免費的什錦粥。

Bubur Lambuk蘊含了分享、施惠、扶困濟貧的積極意義，十多二十種材料和白米一起煮至糜爛，營養和味道一樣豐富，容易消化，是一鍋充滿能量的美食。

占美清真寺的Bubur Lambuk有自己的秘密配方，傳承超過半個世紀，由一位巴基斯坦籍穆斯林Said Benk在1949年所創。一開始他只煮少量，免費分派給祈禱的信徒，漸漸的，聞香而來的人越來越多，煮粥的鍋子也越換越大。

今天的齋戒月，占美清真寺每天至少煮30鍋什錦粥，一個鍋子要用15公斤的白米，其他材料包括多種香料如肉桂、胡蘆巴、丁香、小豆蔻、大茴香、八角、黑胡椒等，以及牛肉、蝦乾、黃皮洋蔥、白皮洋蔥、椰漿和椰油，並加入香蘭葉、芹菜和蔥油酥增添香氣。粥煮好後，裝入塑膠袋，從下午4後許開始，免費分派給街坊和慕名而來的群眾，每天都派出1萬包左右。

占美清真寺的Bubur Lambuk名聲遠播，甘榜峇魯的村民也紛紛賣起什錦粥來了，每年齋戒月，街上的齋戒市集到處可見擺賣Bubur Lambuk的攤販，占美清真寺外的一家餐館，更是一年到頭都供應Bubur Lambuk，讓老饕隨時解饞呢。

 

Kampong Bharu吃什麼？

• Nasi Lemak Antarabangsa
• 城中的椰漿飯名店，這家是原店，座落在有著藍色拱橋形地標的拉惹幕達幕沙路上，每天傍晚開店，直至第二天清早。1973年開始營業，1980年代闖出名堂，取名“Nasi Lemak Antarabangsa國際椰漿飯”，據說是因為有位死忠派顧客是馬航的飛機師，每次飛行前，他都會打包椰漿飯上機，飛越千山萬水，行李內永遠有一包家鄉的椰漿飯供解饞。

• Restoran Gerak 21
• 同樣座落在拉惹慕達慕沙路上，以Pak Lang燒魚和經濟雜菜飯打響名堂，午餐時段總是一位難求。除了新鮮惹味的燒魚和近百款馬來菜餚，這裡還可以吃到各式各樣的馬來生菜Ulam。

• Nasi Lemak CT Garden
• 另一家吃香喝辣的深夜食堂，開業30年，有著黃色小拱門花園式小餐館，位於曼校長的家的斜對面。食堂風味的香蕉葉小包裹椰漿飯，可搭配參峇天貝、辣炒馬鈴薯、參鵪鶉蛋、牛肉仁當等。

• 齋戒市集
• 占美清真寺外的拉惹阿朗路上的齋戒市集，可以吃到Bubur Lambuk和琳瑯滿目的馬來美食。

甘榜峇魯／藏在甘榜裡的錫克世界

走進甘榜峇魯，常有誤闖另一個世界的驚喜，而走進甘榜峇魯邊界的這間錫克廟，則是誤闖另一個世界裡隱藏著的另一個小小世界，驚喜連連。

Gurdwara Tatt Khalsa是座落在甘榜峇魯邊界的錫克廟，和俗稱“秋傑巴剎”的Raja Bot菜市場相毗鄰，建於1922年，是東南亞最大的錫克廟，前半部是朝聖禮拜的空間，後半部是公共飯堂和廚房，寺廟後方是Tatt Khalsa大廈，裡面有一間錫克教學習中心。

錫克教奉行平等原則，主張全人類不分膚色，平起平坐，不搞階層和級別歧視，寺廟一律門戶大開，歡迎人們入內參拜。Gurdwara Tatt Khalsa也不例外，雖然寺廟內清一色都是印裔，說著我聽不懂的語言，但他們投給陌生人的眼神是友善的，嘴角綻開一朵微笑，以示鼓勵。

作為一個外來者，進入錫克廟之前一定要遵守規則，不論男女，都要包上頭巾， 沒有自備頭巾者，可用寺廟準備的頭巾，把頭髮蓋好，脫去鞋襪，方可進入。

錫克廟的一大特色是提供免費的全素膳食，一日五餐，任何階層和宗教的人都可以一起進餐。Gurdwara Tatt Khalsa的公共飯堂開闊明亮，超過大半的空間是類似學校食堂的長桌長凳，旁邊有個小區域地面舖了蓆子，大部份人在長桌上用餐，只有小部份纏頭巾和蓄長鬚的錫克教徒在蓆子上盤坐進食。

飯堂採自助服務，人們自己拿乾淨的餐具，排隊領取食物，吃飽後，自己清洗碗碟。洗滌區內，有4個巨形水槽，第一槽是肥皂水，洗掉油污後，依序過三次清水，把洗好的餐具分類放在不同的籃子裡風乾。

廚房內有3位廚師，其他都是自願工作者，我在廚房門口伸頭探視時，高頭大馬的藍吉大叔朝我招招手，於是我就老實不客氣的走進廚房參觀。

廚房和飯堂一樣寬敞明亮，清潔衛生，藍吉和另外幾位纏頭巾蓄留大鬍子的錫克大叔剛剛做好了午飯不久，稍微休息片刻，馬上就要開始準備茶點。當天是禮拜天，午飯有白飯、小扁豆咖哩和chapati，一頓飯，就用掉8公斤白米和15公斤的麵粉。茶點則是炸蔬菜餅，一款是高麗花菜餅，一款是洋蔥圈、馬鈴薯和莧菜做的混合菜餅，蔬菜裡加入馬豆粉、咖哩粉、發粉 、香料、攪碎的青辣椒醬料等，在一個巨桶內以人手不斷攪和，再放入油鍋，炸至金黃酥脆，成品乍看來像日本料理中的天婦羅，但味道十分豐富，佐於現煮的瑪沙拉印度香料奶茶，讓人吃得滿心溫暖。

除了瑪沙拉茶，大叔們還另外煮了一大壺美祿，原來每個禮拜天寺廟後的錫克教學習中心都有一群孩子在上學，下午3點，他們就會過來吃下午茶。

學習中心的全名叫Sri Guru Granth Sahib Ji Academy，教授的課程有旁遮普語、錫克教經典、歷史和傳統印度樂器等，僅在星期日下午1時至5時上課，學費全免，和寺廟一樣對外開放，任何人想要報讀都無任歡迎。

錫克教學習中心裡的孔雀琴樂手老師，孔雀琴（Taus）原意是孔雀，琴身也形似孔雀，十分漂亮。

手提管風琴（Harmonium）在19世紀英屬印度時代非常流行，一手按鍵盤，一手控制風箱，使氣流震動活動簧片而發聲。

甘榜峇魯／蘇丹蘇萊曼俱樂部

甘榜峇魯是吉隆坡市中心最大的馬來甘榜，佔地90公頃，北面是拉惹慕達阿都阿茲路，南邊是巴生河，東邊緊鄰敦拉薩路，西邊和秋傑或中南區毗連。國油雙峰塔和甘榜距離僅1公里，攝影發燒友要拍新舊、城市甘榜強烈對比的照片時，這裡絕對是最佳的取鏡地點。

甘榜峇魯（Kampong Bharu），就是“新甘榜”的意思，那舊甘榜在哪裡？

答案是100多年前鵝嘜河和巴生河河口零零落落的馬來農村。18世紀末，鵝嘜河和巴生河的交匯處發現錫礦，1857年吉隆坡開埠，採錫活動日漸興盛，沿河居住務農為生的馬來人，於是被英殖民政府重新安頓到吉隆坡以北的地方，1890年代，甘榜峇魯成立了，寓意“新的村莊”。

甘榜峇魯由7個小甘榜組成，計有Kampung Periok、Kampung Masjid、Kampung Atas A、Kampung Atas B、Kampung Hujung Pasir、Kampung Paya和Kampung Pindah。

孕育馬來精英的搖籃

今天，甘榜峇魯的人口約1萬7000人，但只有30%是原來的村民，其他都是外來者。近年來，甘榜峇魯被視為城市窮人的歸處，村民被標籤為貧窮、落後的一群，但這並不是這個甘榜的原貌，在大半個世紀以前，甘榜峇魯是許多馬來知識份子的基地，是孕育馬來精英份子的搖籃。

走進甘榜裡的蘇丹蘇萊曼俱樂部，看看牆上的黑白照片，再讀一讀俱樂部的歷史，大概就可以證實這一點。

 

 

蘇丹蘇萊曼俱樂部創於1901年，由當時的雪州蘇丹創建，作為凝聚馬來人力量的地方。早在1890年代，英國官員就成立了自己的俱樂部──雪蘭莪俱樂部，其他種族的達官貴人也紛紛仿傚，創立土生爪哇人俱樂部、檳城僑生俱樂部等，甘榜峇魯創村後，雪州蘇丹也獻出一塊地，以自己的名字命名，成立蘇丹蘇萊曼俱樂部。

最初的俱樂部會所建於1909年，米南式馬來建築，屋身是樟腦木和木板，以亞答葉為頂，由村民合力建成。今天你看到的俱樂部，就是以百年前的亞答木屋為藍圖，在1969年重建的。

當年俱樂部的會員，除了馬來名門望族，其他都是住在甘榜峇魯附近一帶的馬來人，其中不少是為英殖民政府工作的馬來官員、校長、教師等。

蘇丹和英政府都大力鼓勵馬來子弟上學唸書，1920至30年代，吉隆坡有了女子學校，甘榜裡的馬來女孩開始坐著牛車上學，和男孩享有同等的教育機會。教育普及，生活改善，甘榜峇魯也成了一個適合安居樂業的幸福村。

俱樂部內有一個大草場和其他球場，英國人熱愛的運動項目如板球、網球、橄欖球、足球等，都是俱樂部內的熱門活動，當年不少村民都打得一手好球。運動風氣很盛，甘榜與甘榜之間常年都有各種各樣的球賽，俱樂部也出了不少足球名將，綽號“超級莫”的傳奇球員Mokhtar Dahari、1980至90年代叱吒球壇的Zainal Abidin Hasan等人，都曾經為俱樂部效勞過呢。

歷史事件簿

對馬來人來說，蘇丹蘇萊曼俱樂部是一個創造歷史的地方。它是啟蒙馬來政治活動的搖籃，一直都是馬來政治人物發表政治演說熱門地點，它有著“抗爭”的深層意義，就好像俱樂部建築立面那一排盾形設計一樣。

．1940年，第一屆馬來亞巫裔新聞從業員大會的舉辦地點，在二戰前後，馬來亞新聞從業員協會一直都以俱樂部作為活動基地。

．1946年3月馬來人代表大會在此舉行，與會者包括107位來自全國各地41個馬來團體的代表，這場歷史性的大會激發了馬來人的愛國思潮，也播下了創立巫統的種子。

．1963年國營電視台啟播時，俱樂部在戶外放了一台黑白電視，全民一起看電視，其樂融融。

．1969年513事件，甘榜峇魯染上血腥味，流血衝突不斷，俱樂部成了軍方臨時指揮中心，也是秋傑路一帶馬來人的臨時棲身之所。

．1970年代初吉隆坡發生大水患，俱樂部是甘榜峇魯災民的避難所。

．俱樂部也是目前身陷囹圄的拿督斯里安華於1998年燒起第一把“烈火”、啟動“烈火莫熄”運動的地方，後來安華重返政壇，也選在這裡發表演說。